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 Num passado que já parece longínquo, em plana vigência analógica, os 
grupos musicais pop editavam com frequência os chamados singles. Aí 
colocavam a música que lhe parecia mais talhada para o sucesso imediato e, 
logicamente, numa intencionalidade mainstream esta era divulgada e 
massificada intensamente. Como todos recordam os discos analógicos tinham 
dois lados (também os DVDs atuais já o têm) um denominado A e o outro, 
denominado B. O caráter secundário do outro lado permitiu, também, que parte 
importante da experimentação avançada pelos intervenientes ativos de então 
aí fosse colocada. A lógica era simples, só os mais curiosos e atentos iriam 
virar o disco e escutar o outro lado, o lado B. O tempo veio colocar em 
destaque toda essa vertente experimental e de risco. Não são raros os casos 
em que a recuperação para a remasterização digital se faz exatamente a partir 
das músicas impressas no lado B. O outro lado aparece, hoje, como o mais 
interessante, longe da assimilação e trituração comercial a que foram sujeitos 
os lados A. O seu distanciamento e natural obscurecimento perante os 
spotlights, apontados ao lado principal, preservaram-nos e trouxeram-nos até 
nós, hoje ouvintes digitais, como obras primeiras. 
A metáfora que apresento pretende, antes de mais, ser um ponto de partida 
para uma reflexão mais aprofundada sobre a premência do deliberado 
afastamento a que se remetem algumas obras. A sua permanência ausente da 
crista da onda (metáfora analógica, mas com intencionalidade digital) permite-
lhes um grau de risco e de experimentação que não é passível de ser realizado 
em sistema de receção mainstream. É sobre elas que quero refletir, sobre a 
sua necessária lucidez, que as protege e distingue da torrente de acomodação 
e deslumbramento, fundamento último para a sua existência enquanto obras 
que querem resistir à atual voracidade e velocidade do novo. Sem intuitos 
morais de representantes oficiosos de qualquer tempo ou tecnologia, apenas 
como obras. 
O concerto dado pela artista multimedia norte-americana Laurie Anderson no 
Teatro São João no Porto, no passado mês de maio de 2005, pode corporizar 
um excelente exemplo para iniciarmos esta discussão. 
Aí um ambiente de extraordinária contenção expunha, apenas, um binómio de 
simplicidade e eficiência. Toda a complexidade tecnológica presente estava 
contida no próprio dispositivo não se apresentando, assim, como solução 
formal. É a própria artista que, em entrevista, apresenta as suas oportunas 
razões para tal atitude: aparentemente toda a arte tecnológica encontra-se 
prisioneira de uma dualidade complexa; por um lado, a demonstração 
exuberante da tecnologia como possibilidade formal de grande apetência; pelo 
outro, a miniaturização tecnológica como a outra face da mesma moeda. 
Refere a artista que parece estarmos perante uma espécie de contrato em que 
a própria obra se encontra patrocinada por alguma grande corporação da 
indústria tecnológica, tanto pela demonstração desmesurada como pelo seu 
aparente antagonismo: a miniaturização. Ou não fosse esse o caminho mais 
procurado pela indústria. A dissimulação da tecnologia é o futuro da indústria, 
disso não parecem haver grandes dúvidas. 
Como é que a arte se relaciona com toda esta envolvência tecnológica 
apresenta-se como fruto de uma reflexão necessária. A exterioridade perante a 
situação parece ser, também aqui, impossível daí que exista a necessidade 
urgente de se encontrar estratégias para uma sobrevivência endógena, a 
possível. 
A questão essencial prende-se com a digitalização da tecnologia e com os 
problemas novos que daí advêm, nomeadamente, para a prática artística. 
Talvez seja interessante referir a, aparente, inversão hoje presente na nossa 
relação com a tecnologia. Ao contrário do desencanto a que se referia Max 
Weber, coroado na corrida desenfreada à militarização e armamento tornado 
tecnológico, parece, hoje, existir um fascínio com as novas tecnologias digitais. 
Daí a facilidade de penetração destas em todas as facetas da nossa vida. A 
arte incluída. 
Mas de que falamos ao referir-nos às novas tecnologias? O fascínio terá que 
dar lugar à lucidez para possibilitar uma reflexão interrogante. Algumas 
questões importantes podem ser colocadas desde logo. Talvez a mais 
premente seja a da uniformização de linguagem que a tecnologia 
aparentemente está a produzir. Vejamos, a tecnologia digital é formalizada 
através das combinações algorítmicas eficientes que o dispositivo informático 
possibilita em formas diversificadas. A aparente abertura de possibilidades 
disponibilizada pela linguagem algorítmica levanta imensas interrogações. A 
pluralidade formal a que hoje nos habituamos aparece, cada vez mais, como 
faces da mesma moeda, seja a fotografia, o vídeo a instalação mais complexa 
e interativa, todas elas possuem uma matriz comum: a sua génese digital. Esta 
constitui-se como verdadeiro denominador comum. A sua diversidade é, então, 
apenas aparente. Será mais correto, em termos puramente teóricos falar, até, 
de uma unicidade de linguagem. O que, aos meus olhos, se afigura como 
verdadeiramente assustador, isto é, mimetizamos, também, nos procedimentos 
artísticos a mesma virtualidade de diferença que encontramos no âmbito do 
social. À reivindicação ingénua da diferença, corresponde a diferença 
fundacional do liberalismo económico. A diversificação é, antes de mais, uma 
das traves mestras do novo capitalismo descentralizado. Não por acaso 
Jacques Derrida necessitou de inventar uma palavra nova, différance, para se 
referir à sua noção de diferença sem se confundir com as já nomeadas 
estratégias expansivas das atuais políticas económicas. 
A questão é complexa. Se tudo é produzido a partir do digital, o que 
poderemos, então, reivindicar como novo? Os esquemas interativos que as 
combinações algorítmicas proporcionam apresentam-se como o paradigma que 
nos faltava. Também aqui uma necessária lucidez permite deslindar alguns 
problemas que necessitam questionamento e procura de respostas. Na maior 
parte dos exemplos conhecidos o realce dado à objetividade interativa desvia a 
atenção para os dispositivos formais que a enfatizam, centrando a sua 
intencionalidade na universalidade comunicativa. O próprio Lev Manovich se 
refere a estes problemas num texto onde analisa as obras presentes na última 
Ars Electronica de Linz, chamando a atenção para o seu relacionamento, difícil, 
com o tempo e, sugerindo mesmo, as duas opções possíveis para a sua 
existência se a esta não for acrescentada um necessário distanciamento crítico 
que lhe forneça o acrescento conceptual indispensável: ou terminam os seus 
dias como botões e outros artefactos virtuais de jogos eletrónicos ou, então, 
simplesmente esquecidas por obsolescência dos software e hardware 
necessários. Por outro lado, a carga de novidade aí presente joga toda a sua 
proeminência em esquemas de funcionamento próximos às técnicas de 
marketing do capitalismo, isto é, uma vez mais, a introdução nos complexos 
jogos de sedução e divulgação da componente económica mais forte da 
contemporaneidade: o negocio do ócio, hoje, totalmente digitalizado. 
Obviamente que, como em todas as áreas, também aqui, existem as exceções 
à regra. Não pretendo uma análise redutora de generalização mas que o 
problema se encontra presente e disseminado pelas práticas, ditas digitais, é 
uma constatação a que não se pode fugir e, antes, dever-se-á, em meu 
entendimento, olhá-lo de frente para que os equívocos desapareçam de vez. 
Contudo, existe uma outra forma de utilizar toda a panóplia de novas 
possibilidades deixadas em aberto pela tecnologia digital. Formas de fazer que 
se afastam, deliberadamente, da vertente comunicativa e se ancoram em 
posturas menos abrangentes, naturalmente, ligadas à singularidade inerente à 
produção artística contemporânea. Uma forma do fazer artístico que tudo 
investe na experimentação e que, como tal, ultrapassa fronteiras territoriais que 
o levam até ao campo do virtual e do digital. Mas que, por isso mesmo, recusa 
a ideia de cesura, antes, adotando criticamente a noção inteligente de campo 
expandido. Existe uma outra arte digital, o seu lado B. 
 
Poderíamos nomear uma série de características que formalizassem a ideia de 
obra digital, contudo, tal não é do nosso interesse. As obras de que quero falar 
possuem essa característica de se ausentarem a classificações operativas e 
mediais que as leva a territórios mais amplos e libertos. Apesar disso, parece 
ser claro que existe uma condicionante que determina amplamente a sua 
condição digital: a complexidade processual a que são sujeitas e que faz com 
que, por inerência às capacidades camaleónicas das combinações 
algorítmicas, os meios de produção não coincidam com os resultados finais. 
Encontramo-nos frente a uma condição nova para a existência da obra de arte. 
Esta sempre se constituiu por uma sucessão de metodologias subtrativas e/ou 
aditivas efetuadas no medium escolhido que se corporizavam, como resultado 
final, na transformação artística desse mesmo meio. Uma experimentação, por 
mais radical que se proponha ao nível estrito da prática pictórica, resultará, 
sempre, em pintura. O mesmo não se pode afirmar para as obras digitais. 
Estas, pretensamente, encontrariam a sua identidade final como resultado de 
combinações algorítmicas eficientes. Mas, o território experimental da arte 
produziu, já, obras que escapam a esta determinação processual. A eficiência 
dos próprios algoritmos é colocada em causa e as obras vivem com uma outra 
condição, aparentemente, deficiente mas, no final aquela que o artista decidiu 
ser a sua. E aí, então, todas as classificações caem por terra por absoluta 
ineficácia para ordenar o inclassificável. Obras de arte, simplesmente. 
Uma das possibilidades que tenho vindo a experimentar largamente prende-se 
com a construção de obras videográficas estritamente digitais, isto é, todo o 
processo construtivo é interno ao universo do computador (figura 1). Não existe 
qualquer recolha de imagens exterior. As possibilidades em aberto são, 
unicamente, aquelas permitidas pela construção binária. Contudo, não existe 
qualquer obsessão comunicativa na sua construção. A premissa que as orienta 
tem sido, sempre, dualista, isto é, a sua apresentação é possível dentro e fora 
da rede. As potencialidades de cada suporte são, então, exploradas de acordo 
com a multiplicidade formal possibilitada pela própria linguagem binária. 
Nalguns casos sem qualquer interferência. Em outros, com adaptações 
necessárias ao novo meio. Uma realidade, contudo, mantém-se inalterável: a 
sua condição de obras de arte interessadas em experimentar e em manter a 
mediação necessária. Querem, a todo o custo, manter-se numa imprescindível 
e inerente obscuridade, necessariamente, mediada. Daí o seu afastamento da 
luminosidade quase transparente que imanam as experiências interativas. 
 Os recursos imensos oferecidos pela máquina digital permitem uma 
experimentação de novo tipo, o que não significa necessariamente uma 
alteração dos preceitos que lhe são fundacionais, antes, uma adaptabilidade a 
novas possibilidades operativas. Estas constituem-se como uma mais valia 
poderosa. Aquela que, uma vez mais, está a permitir novos caminhos para a 
experimentação artística. 
No meu caso particular, essa necessidade experimental, que me trouxe até ao 
digital, não coloca em causa, antes pelo contrário, reforça a convicção de 
especificidade subjetiva que, penso, terá que estar presente. Também aqui, as 
obras devem conter essa singularidade e, como tal, distanciar-se das posturas 
universalizantes de uma espécie de mainstream que quer ser, a toda a força, 
representante único de práticas tão diversas. A minha opção foi sempre pelos 
lados B. Também aqui o é. 
Os vídeos construídos no interior do computador possuem a singularidade de 
serem autónomos da realidade — não necessitam, em verdade, de a captar 
através da objetiva — a sua virtualidade permite-lhes uma existência exterior. 
Os complexos processos de manipulação conduzem-nos, contudo, à realidade, 
agora como aparência de acontecimento, em níveis diversos de imersão. Uma 
vez mais, o que aqui se encontra em causa não são os dispositivos que 
permitem a sua consecução, antes a capacidade de os manipular de acordo 
com premissas que lhe são exteriores. É uma opção possível. 
O resultado final, afinal o que é visível, intromete-se, assim, na realidade de 
forma descarada. A sua existência potencia, inclusive, uma duplicação medial: 
por um lado a sua apresentação em territórios de visualização tangível, como 
nas exposições onde são projetados em grandes dimensões, mimetizando 
todas as estratégias de exposição da imagem projetada — já com uma história, 
ainda que recente, que remete para os anos 70 e onde se desenvolve as 
potencialidades percetivas do preenchimento total de uma parede como local 
de projeção. Hoje claramente vulgarizada, esta prática tornou-se praticamente 
a-experimental, apenas sedutoramente formal — com a correspondente 
envolvente sonora como acentuação da sua inserção no real. Por outro lado, 
como obra virtual, no território desmaterializado da rede. Em ambos os casos a 
matriz é necessariamente igual, apenas o fator de compressão das imagens se 
diferencia. A inerente impureza medial surge como fator de uma naturalidade 
experimental que a distancia de intencionalidades fundamentalistas e 
redutoras. A cesura que, a todo o custo nos quer fazer crer que existe é, assim, 
desmascarada pelo caráter transfronteiriço de obras que se encontram na 
condição de nativas em ambos os territórios sem qualquer necessidade de 
remediação adaptadora. 
As experiências que venho produzindo neste campo encarregam-se per si de 
se apresentarem como testemunhos desta condição digital híbrida que 
aparece, aos meus olhos, como muito mais estimulante que a pura exaltação 
tecnológica do deslumbramento. 
Quanto às «pinturas murais» que tenho vindo a apresentar nos últimos anos, 
apresentam-se como uma outra vertente formal das questões atrás enunciadas 
(figuras 2 a 7). A sua dualidade medial é, também aqui, proporcionada pela 
matriz digital que possuem. 
É no interior do computador que as pinturas nascem através de um complexo 
conjunto de operações que envolvem a utilização de software diversificado. 
Desde a manipulação de perspetiva em torno das potencialidades 3D, 
passando pela construção da imagem em camadas diferentes (os layers) até à 
sua vectorização como preparação necessária para a sua passagem à 
tangibilidade do real. O encontro com a realidade dá-se através da sua 
produção em vinil numa impressora de corte. 
 A complexidade processual presente contrasta largamente com a, aparente, 
simplicidade da sua apresentação: como pintura. Mas aí reside um dos 
interesses que me motivam à sua construção: a sua simplicidade medial é 
unicamente aparente pois um olhar mais atento revela todos os processos que 
lhe são inerentes e, mesmo, a impossibilidade operativa de tal processo não 
ser pré-existente. Ou seja, encontramo-nos, também aqui, perante obras 
puramente digitais. 
Uma outra faceta destas pinturas murais que as aproximam, deliberadamente, 
aos procedimentos digitais é o caráter de efemeridade que possuem. A sua 
existência é consignada à própria duração da mostra. Opõe-se, deste modo, a 
uma intrincada forma de reconhecer a pintura como configuração de 
perenidade. 
Uma outra possibilidade que tenho explorado é a alteração formal da 
configuração algorítmica, por exemplo, fotografias de sons. Aqui, o resultado 
visual de um registo sonoro espelha claramente as premissas de manipulação 
digital que venho descrevendo (figura 8). 
 
A questão que se coloca como mais premente é a sua impossibilidade de 
filiação em rotulações por demais ultrapassadas e conservadoras. Apresentam-
se como obras que querem ser apenas isso, despreocupadas com o lugar 
territorial de onde provêm e onde se encontram, antes, comprometidas com o 
lugar que ocupam como mecanismos percetivos de reflexão. Arredadas de 
uma discussão, por demais ultrapassada, da reivindicação de novidade. 
Porque, pura e simplesmente, não lhes interessa. 
As obras de que venho falando, vídeos, pinturas murais, fotografias, fazem 
parte de um corpo de trabalho que contempla, também, a produção de projetos 
para a rede — o que é mais novo, uma obra de net art ou uma pintura mural? 
— Todos eles partem das mesmas premissas de experimentação e querem ser 
a prova da inexistência de uma rutura imaginária tantas vezes esgrimida em 
nome de uma impossível pureza. Não moralizo as polaridades, afasto-me 
deliberadamente, para melhor poder continuar a trabalhar. Liberto de disputas 
territoriais que, afinal, se impõem mais como muros fronteiriços que como 
passagens. A convivência saudável que todas estas possibilidades 
experimentais produzem permite a afirmação da ideia de pesquisa individual. 
Centrada nos procedimentos teórico-práticos que um fazer saber determina 
como incontornáveis para a sua consecução, esta, introduz-se 
necessariamente em processos de investigação que adensam o seu 
relacionamento com o real. Mas esta necessidade mediadora, este voluntário 
obscurecimento apresentam-se, afinal, como o desafio a que queremos 
obsessivamente responder. Obviamente, com linguagem própria. 
Tal postura só poderia, como é evidente, encontrar-se no lado B do vinil. 
Por opção. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
